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Smaïl Kanouté (FR) 
" Never Twenty One"

Diplômé en design graphique et multimédia, 
Smaïl Kanouté a appris la danse par 
contamination et par amitié, dans les rues et 
dans les fêtes au Brésil, au Mali, au Sri Lanka 
et en Europe. Ce mélange d’arts visuels et de 
danse fait de lui un «choré-graffeur». Mais il est 
aussi chasseur de contes et de griots, cueilleur 
d’histoires du monde, conteur de faits sociaux. 
En 2018, invité à New York pour présenter Les 
Actes du désert autour de l’histoire de sa 
famille au Mali, il découvre la réalité du Bronx, 
sa violence, entend les meurtres et récolte les 
histoires de ces jeunes qui n’auront jamais 21 
ans. Never Twenty One deviendra une 
vidéo-danse documentaire multiprimée avant 
de faire trembler les scènes de théâtre. Cette 
pièce chorégraphique pour trois corps graffés 
témoigne de l’urgence de vivre d’une jeunesse 
qui met son corps en danger. Du krump à la 
wave, du new style au tribal, elle fait palpiter 
le mémorial des douleurs des communautés 
afro dans le monde et dans le temps. Bien 
plus qu’un manifeste, Never Twenty One ouvre 
l’hypothèse d’une identité comme création et 
non comme hérédité. De la couleur surgit de cet 
hommage en noir et blanc.



Ve 17 sept 19:00
Sa 18 sept 21:00

Théâtre du Bordeau
18 Rue de Genève / 01630 Saint-Genis-Pouilly, France

Durée : 60’

PT CHF 20.- / TR CHF 13.- / TS CHF 10.- / TF CHF 7.-

Informations pratiques
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Prémices
" Never Twenty One "

En septembre 2018, Smail Kanouté est parti pour la première fois à New 
York, pour présenter sa pièce Les Actes du désert. Parallèlement, avec 
ses complices du Collectif Racine, il y a tourné une vidéo- danse en 
hommage aux victimes des armes à feu. En s’inspirant de témoignages 
d’habitants du Bronx et de l’énergie de la ville de NYC, il a chorégraphié 
l’histoire de ces jeunes qui décèdent avant l’âge de 21 ans. Son corps 
incarne alors la cicatrice de ces vies sacrifées, de leurs souvenirs, de 
leurs mots gravés à tout jamais dans cette malédiction du nombre 21.

En septembre 2018, Smail Kanouté est parti pour la première fois à New 
York, pour présenter sa pièce Les Actes du désert. Parallèlement, avec 
ses complices du Collectif Racine, il y a tourné une vidéo- danse en 
hommage aux victimes des armes à feu. En s’inspirant de témoignages 
d’habitants du Bronx et de l’énergie de la ville de NYC, il a chorégraphié 
l’histoire de ces jeunes qui décèdent avant l’âge de 21 ans. Son corps 
incarne alors la cicatrice de ces vies sacrifées, de leurs souvenirs, de 
leurs mots gravés à tout jamais dans cette malédiction du nombre 21.

Dans un pays où la violence très palpable du quotidien se voit 
fantasmée voire même esthétisée par l’industrie hollywoodienne, ces 
tragédies participent d’une mythologie moderne. L’envie de s’en sortir, de 
réussir, amène cette jeunesse à prendre des risques inouïs. Cette pulsion 
de vie empreinte d’urgence et de nécessité n’est pas sans rappeler celle 
du chorégraphe dans son acte de création. Une quête ambitieuse pousse 
chacun d’eux à mettre son corps en jeu, si ce n’est en danger.
Qu’en serait-il d’une chorégraphie où le chorégraphe jouerait avec sa vie?

Cette vidéo-danse, primée à l’Urban Films Festival 2019-Paris, au Dance 
On Screen Festival 2019- Autriche et au Pool Tanzfilm International 
Festival 2020-Berlin, signe les prémices d’une réflexion que Smail 
Kanouté souhaite prolonger par l’écriture d’une pièce chorégraphique : 
Never Twenty One.

Ici, la frontière entre réalité et fiction deviendra floue jusqu’à créer un 
espace intemporel, celui du spectacle... vivant, rédempteur, porteur 
d’espoir et d’amour.
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Présentation
" Never Twenty One "

En écho à l’hashtag #Never 21 conçu par le mouvement BLACK LIVES MATTER pour dénoncer les 
décès précoces qui rongent la jeunesse discriminée des quartiers pauvres, avec cette pièce 
chorégraphique Smaïl Kanouté souhaite rendre hommage aux jeunes victimes des armes à feu de 
New York, Rio ou Johannesburg... qui décèdent avant l’âge de 21 ans.

Dans la symbolique mystique, le numéro 21 est signe de protection divine et de chance. C’est 
un nombre qui favorise l’inspiration créatrice, le succès, l’épanouissement. En cela, le 21 pousse 
généralement à vouloir s’élever plus haut et à rechercher une certaine plénitude. Dans ses aspects 
positifs, ce nombre est alors l’expression de l’équilibre et de l’harmonie. Mais dans ses aspects 
négatifs, une ambition parfois démesurée et les risques de dispersion peuvent prendre le dessus.

Never Twenty One... quand le numéro 21 devient un chiffre maudit, symbole de vies écourtées.

Vivre sans atteindre la majorité, est-ce une vie ? Mourir dans l’enfance, qu’est-ce que cela signifie? 
Danser un enfant disparu, qu’est-ce que cela induit ? Une innocence dans le mouvement ?
Et pour les proches, quelles traces laisse un deuil sur un corps ? Quel dialogue se crée entre le 
visible et l’invisible ? Selon les scientifiques, le corps perdrait 21 grammes lors du décès. Est-ce le 
poids de l’âme ? Celui des émotions, de l’énergie corporelle, des souvenirs d’une vie ?

Dans une atmosphère urbaine teintée de chamanisme, trois danseurs ressusciteront les 
mots/maux des victimes et de leurs familles. Par leurs corps devenus sculptures graphiques, 
surfaces d’expression et de revendication, objets de résilience, mémorial... tels des esprits errants, 
ils nous raconteront ces vies volées, arrachées, sacrifiées.

A travers eux, nous revivrons le moment du meurtre, mais aussi les rencontres et les rôles que 
chacun prend dans ce business des armes qui ronge cette jeunesse discriminée des quartiers 
pauvres. Un jeu d’échec inéluctable où certains, emprisonnés dans les cercles mafieux, sont 
poussés à jouer avec leur vie, et où d’autres, innocents, se retrouvent inopinément sur la 
trajectoire de balles perdues. Ici, la vie ne tient qu’à un fil et chaque jour des destins sont brisés 
prématurément.

Never Twenty One s’appuiera sur les témoignages des familles des victimes qui seront 
partiellement retranscrits sur le corps des danseurs qui en deviendront les interprètes et les 
messagers. Un trilogue corps-mots-publics se créera ainsi pour rendre hommage aux disparus 
et garder vivant leur souvenir. Le travail de la lumière viendra suggérer l’absence, mais aussi les 
âmes parfois rageuses des victimes en quête de pardon et de paix. Passant du krump à la wave, 
du new style au tribal, différentes énergies viendront traverser et animer les corps pour faire 
apparaître l’invisible et nommer l’indicible.

Ces récits vivants dans le passé, mortifiés dans le présent et criards dans le futur feront écho à 
ceux des favelas de Rio ou des townships de Soweto...

Never Twenty One... because their lives still matter.
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Présentation
Compagnie Vivons

La Compagnie Vivons voit le jour en 2016 sous l’impulsion du danseur-chorégraphe-plasticien Smaïl Kanouté. Dès le 

départ artiste associé au Centquatre – Paris, artiste en résidence à Mains d’Œuvres – Saint Ouen, puis aux Ateliers 

Médicis – Clichy sous Bois et bientôt à l’Espace 1789 – Saint Ouen, son travail est régulièrement programmé en Ile 

de France.

Artiste talentueux et généreux, diplômé de l’ENSAD, Smail Kanouté brouille sans complexe les frontières entre danse 

et art graphique. Parce que choisir c’est renoncer, lui, a décidé de vivre sans concession ses passions. Dans son 

processus créatif, tout part d’un motif : une forme, une ligne, une courbe, une couleur, une émotion, une 

énergie... auxquelles il donne vie à travers son corps. Chorégraphier revient à créer un tableau de motifs mouvants 

dans l’espace. La question des origines et de la quête d’identité, savoir d’où l’on vient pour mieux définir qui nous 

voulons devenir traverse sa démarche qui se nourrit des   étissages artistiques et culturels.

Les projets de la Compagnie Vivons s’articulent autour de trois axes :

Les projets performatifs souvent issus de la rencontre avec un artiste, une esthétique, une thématique, et visant à 

créer une forme nouvelle mêlant danse, musique, design et arts visuels.

2016 / Projection(s) – performance danse dessin vidéo, en collaboration avec le plasticien Philippe Baudelocque 

présentée aux festivals Fragments et Séquence Danse au Centquatre - Paris

2016 / Requiem - performance dansée au cœur de l’exposition des Grandes Robes Royales du styliste Lamyne M à la 

Basilique de Saint Denis

2017 / Callidanse – performance danse calligraphie, en collaboration avec la street artiste Sifat présentée à l’Insti-

tut des Cultures d’Islam dans le cadre de Nuit Blanche - Paris

2017 / Dancink – performance danse sérigraphie, présentée au Festival Onze Bouge – Paris et au Festival 

DauphineArtDays à Paris

2018 / Jidust – performance danse arts plastiques et numériques, en collaboration avec l’artiste visuel 

Antonin Fourneau créateur du Waterlight Graffiti, présentée dans le cadre de June Event / CDC Carolyn Carlson, Nuit 

Blanche, au Centquatre-Paris, à la MPAA, aux Ateliers Médicis–Clichy sous Bois et dans le cadre d’événementiels 

privés.

2020 / Mille et une nuits // Variations – performance danse conte et kora, en collaboration avec la comédienne 

Clémence Azincourt et le musicien Batiste Darsoulant, série de 3 épisodes présentée sur le Parvis de l’Institut du 

Monde Arabe dans le cadre Un été particulier – Paris 2020

Les pièces chorégraphiques, espace où Smail Kanouté développe un propos plus personnel. 2019 / Les Actes du 

Désert – danse et art numérique

2020 / Never Twenty One – danse et body painting

Parallèlement, il travaille sur un triptyque de vidéos-danse : New York – NEVER TWENTY ONE / Japon – YASUKE 

KURUSAN / Bénin – SO AVA DANSES DU LAC NOKOUE, avec le soutien de la Maison Européenne de la Photographie, 

du MAC Lyon et de la DGCA. Chacune de ces vidéos se verra prolongée par la création d’un spectacle 

chorégraphique. La médiation artistique autour de son écriture protéiforme. Privilégiant l’expressivité du mouve-

ment et le ressenti, l’univers de Smail Kanouté se décline aisément en ateliers d’expression artistique où chacun est 

encouragé à libérer sa créativité. Dès 2017, des actions de médiation sont ainsi menées en direction de collégiens et 

lycéens en  partenariat avec le CentQuatre-Paris, l’Institut des Cultures d’Islam, la Maison des Pratiques Artistiques 

Amateurs (MPAA), la Fabrique de la danse et plus récemment avec les Ateliers Médicis dans le cadre d’un CLEA ou 

encore avec les Rencontres Internationales de Seine Saint Denis dans le cadre de CAC.
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Interview de  Smaïl Kanouté
Extraits

Lorsqu’il danse, Smaïl Kanouté peint. Diplômé des 

arts décoratifs de Paris et formé à la danse, 

choré-graphiste selon ses propres mots, l’artiste de 

35 ans ne dissocie jamais la danse du graphisme, 

le geste du motif. C’est en 2016 que le petit milieu 

de la danse a découvert ses mouvements ciselés et 

intuitifs, inspirés du hip-hop, dans son premier solo 

Les actes du désert. Sur les mots de l’auteur 

Jean-Pierre Hamon revenu d’un voyage à 

Tombouctou, Smaïl Kanouté partait lui aussi au 

Mali sur les traces de sa famille et celles d’exilés 

poussés sur les chemins du Sahara. Depuis, l’artiste 

collabore avec les chorégraphes contemporains 

Raphaëlle Delaunay ou Radhouane El Meddeb. En 

parallèle, il bâtit une trilogie d’envergure qui 

poursuit ce qui se trame toujours en filigrane de 

ses créations : retrouver les pièces manquantes du 

puzzle de ses origines. Never Twenty One, Yasuke 

Kurosan, et So Ava, trois courts-métrages 

chorégraphiques chacun également déclinés en 

pièces pour les théâtres, racontent le passé, le 

présent et le futur de communautés noires où 

s’entrelacent les échos de l’esclavage, des 

colonisations, des diasporas africaines et des 

violences policières.

Vous puisez dans le passé de l’esclavage avec Soa 

Ava, tourné au Bénin ; le présent de la violence des 

armes à feu dans Never Twenty-one à New York ; et 

vous imaginez un futur métissé afro-futuriste avec 

Yasuke Kurosan au Japon. Quelles raisons vous 

poussent à toujours mélanger les temporalités et 

les géographies ?

Les enfants d’immigrés issus de la colonisation, 

comme moi, n’ont qu’une image parcellaire de leur 

histoire. L’esclavage et la colonisation ont détruit 

tellement de vie et de cultures – souvent orales –, 

que pour savoir qui l’on est et d’où l’on vient, nous 

sommes obligés d’aller chercher l’information aux 

quatre coins du monde. Certaines identités ont été 

éclatées par les diasporas africaines et cela me 

pousse à aller vers d’autres cultures, à la recherche 

d’éventuels points communs. L’afro-futurisme, un 

courant artistique de science-fiction afro-centré, 

puise dans le passé des communautés noires pour 

créer un futur. Cela m’intéresse particulièrement car 

je le relie au reiki [méthode de soin et méditation 

japonaise fondée sur les énergies et pratiquée par 

des touchers spécifiques] que je pratique depuis 

maintenant 15 ans. Dans cette philosophie le temps 

n’existe pas : nous sommes dans un présent 

permanent. Lorsque je crée une chorégraphie, c’est 

la même chose, toutes les strates temporelles 

coexistent en même temps.

Comment vous êtes-vous lancé sur la piste du 

samouraï noir Yasuke, que vous incarnez dans 

votre court-métrage Yasuke Kurosan, co-réalisé 

avec Abdou Diouri ?

En 2010, j’ai découvert un animé japonais : Afro 

Samurai. C’était la première fois que je voyais un 

personnage de samouraï noir, avec une coupe afro 

et un style urbain marqué, doublé par la voix de 

l’acteur Samuel L. Jackson. Ma première réaction a 

été de penser c’était une pure invention : un 

samouraï noir, ça n’existe pas. Puis en cherchant 

sur Internet, je suis tombé sur la photographie d’un 

homme asiatique en kimono, accompagné par un 

enfant et un homme noir avec un chignon de style 

japonais qui illustrait Yasuke, un samouraï qui a 

vécu au XVIe siècle. Pourquoi personne n’était au 

courant de son existence ? On sait très peu de 

choses de sa vie, mais j’ai creusé plus intensément. 

Capturé par les Portugais au Mozambique, il a été 

vendu comme esclave en Inde à Goa aux Jésuites 

italiens qui faisaient le tour du monde pour 

christianiser les populations. Lors d’un de leurs 

voyages, les jésuites présentent cet esclave à 

l’empereur de guerre japonais Oda Nobunaga qui 

hallucine : il voyait un homme noir pour la première 

fois.
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Interview de  Smaïl Kanouté
Suite, extraits

Vous êtes partis non seulement sur ses traces mais 

dans votre film vous entrez aussi dans sa peau, 

comment l’avez-vous vécu ?

Au Japon, tout le monde peut s’habiller comme il 

veut, dans un style traditionnel ou façon manga. Ils 

ont la politesse de ne pas dévisager les gens, donc 

voir un noir déambuler en kimono n’a gêné 

absolument personne ! Pour mon film, il fallait que 

j’aille au Japon en tant que Yasuke, non pas pour 

retracer sa vie, mais plutôt pour l’incarner à 

différents endroits, dans les rues grouillantes de 

Tokyo ou autour d’un lac paisible. Ce qui 

m’importait, c’était de faire état de la trace du 

métissage entre l’Asie et l’Afrique, car cela reste 

tabou. Je me suis demandé comment l’histoire de 

Yasuke, dont personne ne parle au Japon, peut 

résonner à notre époque et pour le futur ? Comment 

devenir quelqu’un d’autre ? Ces questions m’ont 

amené à inviter dans ce court-métrage des artistes 

afro-japonais qui, comme moi ou Yasuke, ont une 

double culture.

Dans vos films ou pièces chorégraphiques on 

retrouve certains motifs, comme ces calligraphies 

blanches peinte sur votre peau. Le motif semble 

être le point de jonction entre vos deux champs 

artistiques : la chorégraphie et le graphisme. Que 

représente-t-il pour vous ?  

Le motif est à la base de tout mon travail. J’ai 

commencé mes réflexions sur les métissages avant 

de partir au Japon, avec des recherches graphiques, 

en mélangeant des motifs et africains sur une 

trentaine d’affiche, pendant tout un été. Mais pour 

moi, le motif n’est pas seulement plastique. Je 

pense aussi la chorégraphie comme un motif qui va 

se répéter, se refléter, revenir à certains moments 

et évoluer, presque comme un Pokémon ! Et mes 

chorégraphies sont toujours graphiques car quand 

je danse, je dessine. J’imagine souvent avoir un 

corps-pinceau qui trace des formes, des énergies, 

le feu, la terre, traverse différents états, musiques 

et sensations. Ce qui est beau dans un motif, c’est 

qu’il fait appel à l’abstraction. Comme un symbole, il 

parle directement à notre imaginaire et transcrit les 

liens qu’on entretient avec l’invisible. [...]

Propos recueillis par Léa Poiré

Mouvement, 10 juin 2021
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Smail Kanouté – choré-graffeur – est un artiste protéiforme. Diplômé de l’ENSAD (École Nationale 

Supérieure des Arts Décoratifs) il est à la fois graphiste, sérigraphe, plasticien, danseur et chorégraphe. 

Artiste à la créativité bouillonnante, il s’enthousiasme de tout nouveau défi formel. Danse et graphisme 

sont ainsi indissociables de son processus créatif qui se nourrit des métissages artistiques et culturels. Le 

motif est à la base de sa recherche et de toute nouvelle production. Aussi ses œuvres picturales comme 

scéniques sont reconnaissables par des motifs expressifs, sorte d’alphabet moderne et abstrait. Il fait 

partie de cette jeune génération qui renouvelle les codes visuels et esthétiques, toutes disciplines 

confondues.

Dans l’univers de la mode et du design, Smail Kanouté a diverses réalisations à son actif.

Il collabore avec le grand styliste malien XULY BËT pour la collection présentée à la New York Fashion 

Week 2016. Pour le festival AFROPUNK, il intervient sur des vêtements et sur la customisation de 

chaussures pour la marque DOC MARTENS lors de l’édition 2017 à Paris. La même année il est le modèle 

dansant de l’artiste designer EVANS MBUGUA dont les œuvres sont présentées en Allemagne, à Londres et 

au Art Paris Art Fair 2018. En 2019 il expose à l’HCS Boutique-Galerie à Paris une série d’affiches 

AFRONIPPON, dans laquelle dialoguent motifs africains, japonais et aborigènes ; et plus récemment il crée 

une série de motifs à la croisée des chemins entre tradition et modernité dans un esprit fidèle au street art 

pour la marque PANAFRICA SHOES.

Côté scène, Smail Kanouté se livre à corps perdu à la danse urbaine. Il fait partie de ce vivier de danseurs 

qui jour après jour s’entraine et répète sous la nef du Centquatre - Paris. A force de travail, détermination 

et passion, il est repéré par de grands chorégraphes. De 2011 à 2013, il part en tournée en France avec 

le spectacle BITTER SUGAR de Raphaëlle Delaunay. En 2014, Radhouane El Meddeb l’intègre dans son 

spectacle HEROES présenté au Panthéon, au Centquatre et au Palais de la Porte Dorée à Paris, en province 

mais aussi à Barcelone et à Düsseldorf pour une série de représentations entre 2015 et 2020.

Parallèlement, il est danseur pour le documentaire LA FRANCE CACHEE de Christin Bela, sur le clip 

MUTATE de Jeanne Added, TU ES PARTIE de Simon Pele, THE CALL d’Epic Empire ou encore sur la tournée 

européenne de DOPE SAINT JUDE au Festival Norient Musikfilm en Suisse.

De même est-il régulièrement invité à performer aux côtés d’autres artistes dans le cadre d’événements 

culturels d’envergure : Carte Blanche à Oxmo Puccino à l’Institut du Monde Arabe en 2017, performance 

DAÏRA au cœur de l’exposition Al Musiqa à la Philharmonie de Paris, Nuit de la Poésie à l’Institut du Monde 

Arabe – Paris en 2018...

En 2016, il fonde la Cie Vivons au sein de laquelle il expérimente ses propres projets performatifs: 

PROJECTION(S) (2016), REQUIEM (2016), CALLIDANSE (2017), DANCINK (2017), JIDUST (2018), MILLE ET 

UNE NUITS // VARIATIONS (2020). Mais également des pièces chorégraphiques : LES ACTES DU DESERT 

(2019), NEVER TWENTY ONE (2020).

Enfin avec le Collectif RACINE, cofondé avec Kevin Gay (réalisateur) et Henri Coutant (photographe), il écrit 

et co-réalise des vidéos-danse dans lesquelles il choisit d’aborder la danse autrement. C’est alors une 

danse intuitive, libre et spontanée qu’il donne en partage, envoutée par l’énergie des lieux traversés. 

Plusieurs de ces vidéos-danse ont été primées sur des Festivals.

NEVER TWENTY ONE, dernier opus du Collectif Racine(s) tourné à New York, signe les prémices de la 

nouvelle pièce chorégraphique 2020/2021 de la Compagnie Vivons !

Biographie
Smaïl Kanouté
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Originaire de Guyane française, depuis son tout jeune âge Aston Bonaparte s’intéresse à la danse. A l’adolescence, 

il s’initie aux danses urbaines. Le film – documentaire RIZE, véritable révélation, l’amène à s’orienter vers la danse 

Krump.

En 2009, il part pour la France afin d’approfondir sa pratique dans les différents styles de danse hip-hop. Son choix 

se porte sur l’école Kim Kan sous la direction artistique de Thony Maskot. Il s’y forme aux styles hip-hop Old School 

et New School, notamment au popping dont il fera son style de prédilection. Au terme de deux années de formation 

il obtient son diplôme et décide d’élargir ses connaissances et horizons en intégrant la formation académique du 

Studio Harmonic, sous la direction artistique de Corinne Lanselle. Là, il découvre d’autres façons de se mouvoir et 

d’interpréter la musique à travers les esthétiques jazz, classique et contemporain.

Aston est interprète sur les pièces LES INDES GALANTES à l’Opéra Bastille avec la compagnie Rualité/Bintou Dem-

bélé, HEROES avec la compagnie de soi/Radouanne El Meddeb. Il dansera également pour des artistes tels que 

Dope Saint Jude ou Dj Snake.

Fort de ce parcours éclectique et en constante évolution, Aston peaufine son style au gré des rencontres et projets 

artistiques auxquels il s’associe. A chaque fois, il utilise tous ses acquis afin de créer une danse qui lui est propre et 

lui ressemble, à savoir une danse métissée, à l’image de sa terre natale, la Guyane... et cela Aston ne l’a pas oublié.

Biographies
Aston Bonaparte

Jérôme Fidelin aka Goku

Jérôme Fidelin aka Goku a toujours été passionné de musique et de danse qu’il ne pratiquait que chez lui jusqu’à 

l’arrivée de la mode Tecktonik. Lorsqu’il prend part au tout premier championnat Vertifight en 2010, il est sacré 

Champion de France. Il le sera de nouveau sur plusieurs éditions en 5 contre 5, puis sera trois fois champion du 

monde electro en team et en solo. C’est alors qu’une vidéo d’un grand Battle fait le buzz sur les réseaux et le fait 

connaitre du grand public. Suite à cela, Goku est invité dans le monde entier pour donner des cours et être membre 

de jury (Russie, Ukraine, Italie, Suisse, Mexique, Las Vegas...)

Fondateur du collectif d’artistes hypersensibles et ultraconscients «Kepler 452-b», pour Goku la danse ne se résume 

pas à un seul genre. Ainsi après avoir été danseur electro, il élargit ses influences en s’adonnant au hip-hop, à la 

house dance, au krump ou encore au contemporain. A compter de 2011, il rejoint la Compagnie Blanca Li, et colla-

bore en parallèle avec de nombreux artistes, notamment Skorpion ou encore Oxmo Puccino.

Soliste généreux, Goku mélange et crée dans une quête constante d’évolution.



La Bâtie 2021  Dossier de presse

«Smaïl Kanouté c’est un « chorégraphiste » comme il aime le dire. Ce 
chorégraphe est danseur mais également graphiste. Il aborde le travail 
autour de la danse et du graphisme de la même manière. Diplômé en gra-
phisme, il considère la danse comme « une association de mouvements 
qui crée un tableau graphique ». Les arts visuels et la danse sur scène 
sont donc des expériences semblables pour l’artiste, à une exception : le 
temps. Le temps sur scène permet d’approfondir des choses auxquelles 
nous n’avons pas accès en vidéo. »

Lalouchi Naoual Toute la culture, 20 novembre 2020

« Then Smaïl Kanouté presented Never Twenty One, a shadow-and-
light male dance trio, true call for peace and responsibility through the 
denunciation of gun violence and its young victims in New York, Rio de 
Janeiro and Soweto. Both use recorded stories, narrative costumes, 
mixed dance, sophisticated lights. Here ends the comparison.  [...] Ka-
nouté made a very contrasting journey. From his short experiences in the 
Bronx or in Rio, he found creative youths all dealing with wrath and hope, 
real and symbolic violence, finding freedom in music and dance. Never 
twenty one begins with a short movie showing the slums of New York, 
like a peaceful morning after a night of battle. Though Kanouté never 
brings the weapons to light, their menacing shadow covers the stage so 
that, the three dancers appear and disappear like powerful ghosts, as do 
the white inscriptions, in English and Portuguese, borne by the black 
skin of their chests. The energy never stops, Kanouté and his two 
dancers deliver a fluid and dazzling hip-hop mixed with african dance, 
war postures, capoeira, sweat being the only redemptive water they 
seem to want. Slowly, he drives us to remember the lost ones by looking 
at the dark yet beautiful consequences of violence on young and 
innocent bodies, never forgetting in his complaint that ‘Smaïl’ sounds 
like ‘smile’. »

Springback Magazine, Charles A. Catherine, 22 décembre 2020

« Alliant geste et vidéo, chorégraphie et graphisme, l’artiste pluridisci-
plinaire Smaïl Kanouté complète un projet d’envergure : une trilogie de 
courts-métrages, adaptés en pièces pour les théâtres, qui font cohabiter 
passés, présents et futurs des communautés noires. Du Bronx à Tokyo en 
passant par les rivages du lac Nokué au Bénin, sa danse se connecte à 
l’invisible pour mieux exorciser les petites et grandes histoires, souvent 
douloureuses, des diasporas africaines. »

Léa Poiré, Mouvement, 10 juin 2021 
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